Начинаю выкладывать отчет о нашем путешествии в Монголию. Оно состоялось в августе 2006 года. И прошу меня простить за столь пространный очерк. Не знаю, какой графоманский черт меня дернул, какая графоманская оса ужалила, только по другому не получается. Я чувствую себя катком, укатывающим километры асфальта в широких монгольских степях. В смысле - не понятно, кому это на фиг надо, видимо, только мне. Каждый день как на посту. Но по-другому не могу. Будем считать, что возвращаю свой кармический долг.
10 августа 2006 г.
Из Улан-Удэ в столицу Монголии Улан-Батор мы поехали на корейском автобусе (800 рублей за билет). Первым делом, конечно, мы подумали, что надо бы купить билет на поезд, но улан-удэнская знакомая Оля, у которой мы остановились, посоветовала ехать автобусом, так как это быстрее - поезд только на границе стоит 10 часов. А автобус идет столько же - и вот еще только 6 часов вечера, а мы уже на месте.
Высадили нас в центре, на улице Чингисхана, недалеко от гостиницы "Баянгол", на здании которой красовалась вывеска, завлекающая в индийский ресторан - попробуйте угадать название... ну, конечно же - "Тадж Махал"! На рекламе красовался Тадж, такой уже далекий. Прекрасно понимая, в какую невегетарианскую страну нас черт дернул поехать, и еще не отойдя от индийской кухни (из Индии всего как месяц), душа у меня заныла и потянулась туда, в сторону индийского кулинарного рая. А тело потащилось вместе с моими спутниками искать место ночевки.
Вот мы идем, я смотрю вокруг - и возникают первые впечатления от города. Вроде ничего. Много гостиниц, ресторанов, кафе, сувенирных магазинов. Чисто. Много пространства, как на улицах наших российских, в сравнении с индийскими - необитаемых городов (Ассамист про это очень хорошо сказал: "Вот скажите, как чувствует себя человек, только что приехавший из Индии, в Монголии? Потому что когда я приехал в Россию из Ассама и вышел на улицу, у меня в ушах звенело от тишины"). Небо фантастическое - это чувствуется даже в городе. Огромные кучевые облака. Мы свернули на улицу Мира (Peace Avenue) - здесь достаточно гестхаусов и гостиниц, не как на Мэйн-базаре, конечно, через каждые 10 сантиметров, но хватит, чтобы найти что-то более-менее. Стали попадаться иностранные морды. То, что Монголия популярна не только среди бурятских челноков, но и у западных путешественников, мы поняли уже в автобусе - вместе с нами ехали три финна и два немца. А вот и фрукты! А я уж думала, помирать нам тут от авитаминоза! Фрукты у них продают не ящиками, как у нас, а в маленьких пластиковых лоточках, затянутых в полиэтилен. Как деликатесы. По чуть-чуть. Есть даже наборчики уже готовые - абрикосы со сливами, например. Крохотные арбузы нарезаны на на дольки, одна долька - 100 тугриков (где-то 2,5 рубля).
И вот мы уже не заметили, как пришли к искомому Kongor Guesthouse. Он оказался полон. Так что пришлось искать что-то другое. Мы оставили Сержа с вещами на лавочке во дворе Конгора, а сами пошли заниматься своим любимым делом.
Обязательно надо отметить, что гестхаусы в Улан-баторе - это не что иное как приспособленные под это дело квартиры в обычных квартирных домах, точно таких же, какие в наших городах в изобилии. Что-то вроде наших хрущевок. В этих гестхаусах сдаются койки и отдельные комнаты. Цена койки в разных гестхаусах варьируется от 4 до 8 долларов. Комнаты - от 12 долларов и выше. Такие дела. И опять же, тянет сравнить...Эх, где ж ты, моя Индия, с твоими "королевскими покоями" за 4 бакса??? Но - мы-то не в Индии и неча выть! Мир уланбаторских гестхаузов скрывается за массивными металлическими дверями, крашенными в серый цвет. Вот вы стоите на сумрачной лестничной площадке и прислушиваетесь, не идет ли кто на ваш звонок. Ничто, казалось бы, не предвещает той разношерстной бэкпекерской жизни, что бурлит в таких местах. И вдруг - бац - дверь открывается и перед вами предстает целый мир, вы видите броуновское движение частиц, которые в данном случае имеют форму людей самых разных национальностей. Сначала этот мир вопрошающе смотрит на вас своими монголоидными глазами, а вы гадаете, на каком языке задать свой насущный вопрос. Вроде бы, я слышала, что монголы понимают по-русски, но эта девушка довольно молода, может, по-русски она уже не поймет, может, лучше спросить ее на английском? Ай, была не была: "Ду ю хэв румс? Дормбэдс?". Девушка извинительно улыбается и произносит: "Э-э-э... фуль". Ох уж мне это "фуль"! Ладно, пошли искать другой гесхауз.
Двор дома, где находится гестхаус "Конгор" - это не двор, это дом родной! Ну все, как у нас: лавки, газоны, детская игровая площадка, помойка, правда, у алкашей лица монгольские и прям в торце интернет-клуб за 800 тугриков в час (20 рублей по нашему) - даром почти по российским меркам. В соседнем подъезде имеется тоже какой-то гестхаус в "японском стиле", так прямо и написано - japanese style. Что это значит - то ли ик****ы там везде или это гестхаус только для японцев? Мы стукнулись на всякий случай и получили очередной "фуль". На газоне около "японского" гесхауса стоит стол, скамья и воткнут подсолнух - фэн-шуй, так сказать.
У соседнего дома тормозим возле девушки-монголки: "Экскьюз ми, ви а лукин фо гестхауз..." и т.п. А она смотрит на нас широко раскрытыми своими монгольскими глазами и потом вдруг делает что-то неожиданное - каааааак захохочет нам в лицо! Н-да, она нас не понимает...
Короче, вот такими закоулками непонимания, в поисках гестхаусов, которых, по всей видимости, уже нет, то и дело натыкаясь на тупики обломов "фуль", в уланбаторских сумерках мы набрели на отель "Мандукай" и решили поселиться там. Интерьерчик в духе советских гостиниц с легким запахом сигаретного дыма, перемешанным с ароматами из туалетов. Но номера ничего так, чистенькие. Мы сняли 4-хместный номер за 25000 тугриков (примерно 24 доллара), 3-хместных не было, но они все равно по той же цене. Туалет-душ - общий на каждые три комнаты. Нас предупредили: горячей воды нет во всем Улан-баторе. "Фигня!" подумали мы, вспоминая, как почти всю Индию мылись холодной водой. Но холодная вода в Улан-баторе - это не то, что холодная вода в Индии, особенно в Южной и особенно в марте-апреле. Холодная вода в Улан-баторе - это холодная вода без дураков. Так что иногда приходилось просить персонал кипятить воду (денег за это не брали), а в основном, мы просто довольствовались солнечными ваннами на улан-баторских улицах, хорошо, что было очень тепло.
Но было и очень ветренно. В первый же вечер нашего пребывания в городе поднялся сильный ветер. Туристические палатки, расставленные на площади перед супермаркетом State Department Store трепетали так, что того и гляди улетят (можно было подумать, что там ночуют продавцы супермаркета - так сказать, чтобы сильно не отрываться от работы, ну и, кто их, монголов, знает, но выяснилось, что палатки каждый день расставлялись для продажи). Губы обветрились - спасал только индийский тюбик Боро Плюса. Как я уже писала, главная достопримечательность Монголии - ветер. На горизонте где-то за городом монументально этак стояла стена облаков. Короче, добро пожаловать на землю потомков Чингисхана!
И вот мы идем по вечерней улице монгольской столицы. Машины носятся туда-сюда, мигая огнями и отсвечивая блестящими бамперами, на остановке стоит маршрутка - номера нет, зато рядом суетится вьюнош, орущий на всю улицу, нет, он не ругается, хотя и похоже на то (язык у монголов специфический), он просто объявляет маршрут и зазывает народ. В душе потеплело - вот она, Азия! По улице прохаживаются туристы с покупками из сувернирных магазинов, некоторые европейцы потягивают пивко в барах. А это кто такое? Человек в перчатках и повязке, закрывающей пол-лица, с телефонным аппаратом в руках и табличкой "Утас". Люди-таксофоны. И их много! Некоторые сидят на раскладных стульчиках, другие прохаживаются вдоль улиц.
Хотя городской пейзаж Улан-батора сильно напоминает любой более-менее крупный российский город, здесь все же чувствуется легкий азиатский колорит. Ну, само собой, сами монголы, потом, нелюбимые монголами китайцы и более привечаемые корейцы. И такой общий легкий движнячок. Не Индия с Китаем, конечно, а так, Asia Light. Стараюсь понять, почему human traffic в азиатской стране вызывает во мне такие позитивные ощущения полноты жизни, в отличие от Запада. Может, потому что над Азией нависает это коллективистское сознание. В Азии так естественно отдаться людскому потоку, и пусть тебя несет эта многоцветная "река жизни". В Европе ты - свободный индивидуум, там есть восторг другого рода - ты независим, ты решаешь, идти ли тебе дальше или свернуть за угол, но, боже ты мой, как же ты там одинок! А тут всегда кто-то рядом... И этот "кто-то" в данный момент роется в моей сумке!!! Ах ты, засранец! Вовремя я опомнилась и хотела было схватить негодяя за ухо, но тот со словами "сори, сори" поспешил раствориться в темноте переулка. Однако, Азия! Надо быть начеку. Серж тут же рассказал, что когда он сидел во дворе и ждал нас, какой-то малолетний потомок Чингисхана чуть не вырвал у него из рук GPS. В общем, мы сделали выводы.
Из кафе, баров и ресторанов сочится желтый призывный свет. То и дело на улицу вырывается душный запах мясных блюд - в основном это национальное угощение - буузы (в Бурятии - позы, в Непале - момо). Мы же ищем что-то вегетарианское. Монгольская кухня не подходит - она слишком мясная и однообразная, европейская кухня - скорее всего, это что-то неубедительное для желудка и дорогое. В индийский "Тадж" мы уж не поперлись, да и, наверное, дороговато там. А вот это что за зверь: китайский ресторан? На вид такой совсем не пафосный, с красными фонариками по бокам. Китайская кухня в моем представлении - это дикая смесь из генетически модифицированных продуктов, каких-то непонятных соусов, водорослей, грибов, размокающих до гигантских размеров, и разнообразного мяса от свинины до кузнечиков. Наверное, фирменным блюдом китайского ресторана должен быть фаршированный бамбуком дракон под кисло-сладким соусом. Примерно с такими мыслями я вошла в китайский ресторан. Этот мир оказался совсем далеким от того романтического образа, что воспела наша питерская йогиня Наталика в одном из своих стихотворений. Поэзия здесь присутствует разве что в магически звучащих китайских названиях блюд. А в остальном - шумное заведение со своими завсегдатаями и редкими новичками вроде нас. С посредственного вкуса бесплатным зеленым чаем перед трапезой, пластиковыми подставками под салфетки, и, конечно же, палочками для еды в белых пластиковых чехольчиках. За дверью, что вела в кухни и туалет, открывался совсем уж какой-то злачный мир ресторанных задворок. Я очутилась на "пятачке" коридора площадью чуть меньше квадратного метра, со всех сторон обставленного дверьми. За спиной у меня был ресторан, впереди туалет, а двери по бокам вели в кухни. Нижние части этих дверей были спилены, что ли, и официанты ныряли и выныривали, уже с полными тарелками, прямо в эти дырки в дверях. При этом слышно было, как шкворчит и булькает, запахи перемешивались, стояла духота, а гибкие официанты знай только то появлялись, то исчезали в дверных проломах. Такая вот азиатская хореография, обусловленная недостатком места.
Сначала мы стеснялись заказывать что-то помимо риса. Но нас спасло то, что в меню рядом с названиями блюд были фотки, а также английские и русские варианы названий. Вот мы и разглядели там какие-то баклажаны. Блюдо стоило 3800 тугриков. Мы автоматически перевели это в доллары, получилось чуть больше 3-х, и прикинули (ессно, сравнивали с Индией) - выходило вроде не совсем дешево. Но решили все-таки взять одно блюдо на двоих в надежде, что как-нибудь наедимся. Как же мы были правы! Нам вынесли дымящуюся гору овощей на большом продолговатом блюде и счастию нашему не было предела. Короче, мы поняли, что китайский ресторан - это такое развлекалово для большой компании или семьи. Каждый заказывает какое-нибудь блюдо - а порции громадные - еда ставится посредине стола и люди цепляют пищу палочками оттуда и отсюда. При этом всем весело, все уплетают за обе щеки, да еще громко разговаривают. Улопались мы, одним словом, и выкатились на улицу. Нас ждала ночь в отеле "Мандукай" и следующий неопределенный день.
Продолжение истории