В середине 19-го столетия весь так называемый нецивилизованный мир познакомился с тем, что такое европейский военный духовой оркестр. Европейские сверхдержавы использовали духовые оркестры, чтобы нагнать страх на врага, а также добавить важности, значительности и торжественности военным и дипломатическим миссиям. Во многих странах миссионеры, стремившиеся цивилизовать местных жителей, насаждали духовую музыку, которая должна была заменить то, что колонизаторами рассматривалось как поверхностная, языческая и культурно неразвитая музыка. Поначалу колонизаторы следили за тем, чтобы оркестры из местных музыкантов исполняли только западноевропейские марши и гимны, но с течением времени репертуар сменился, приобретя национальный колорит. В результате, сейчас в очень многих странах действуют довольно непохожие друг на друга танцевальные, свадебные и похоронные духовые оркестры. Но нигде в мире традиция местных духовых оркестров не благоухает с такой силой, как в Индии. Здесь музыка духовых оркестров вполне может считаться традиционной, ей уже больше 150 лет.
Количество индийских духовых оркестров постоянно растёт, сейчас в Дели более 900 официально зарегистрированных оркестров, в маленьком городе Джайпуре - столице Раджастана - их 250.
Во многих областях Индии без духового оркестра просто невозможно жениться, впрочем, позволить себе оркестр могут лишь семьи со средним достатком. Богатые семьи заказывают оркестр из 25 человек, но громким оркестром дело, разумеется, не ограничивается - на свадьбе должны быть белые лошади, разукрашенные повозки, слон, трон для новобрачных, много еды, подарков и сотни гостей.
Музыканты большого оркестра в своей роскошной (в колониальном вкусе) униформе - в кафтанах с огромными пуговицами, в эполетах с галунами, в штанах с лампасами, в шитых золотом огромных тюрбанах - привлекают внимание к свадьбе, повышают репутацию семьи и вообще всячески способствуют праздничной атмосфере. Отличительными особенностями оркестра являются количество музыкантов, их вымуштрованность - то есть насколько хорошо они ходят строем, - а также униформа. Качество музыки, напротив, куда как менее важно, главное, чтобы музыка была достаточно громкой. Музыканты большого оркестра играют, стоя в два ряда на своей фирменной тележке. Все её борта живописно расписаны, в синее небо торчат трубы огромных громкоговорителей-мегафонов - тоже жестоко расписанных яркими красками. На тележке размещается и истошно ревущая динамо-машина, которая даёт ток усилителю и синтезатору или электрооргану. Понятное дело, когда гремит музыка, динамо-машины не слышно.
Репертуар индийских духовых оркестров состоит из всем известных и всеми любимых кинохитов, местной танцевальной музыки, маршей и пары не менее пронзительных западных мелодий как, скажем, «Текила».
Главными солирующими инструментами являются трубы и кларнеты, обычно руководитель оркестра играет именно на кларнете.
«Disco Bhangra» - излюбленная мелодия всех духовых оркестров. Компакт-диск, которым я вас пытаюсь прельстить, тоже называется «Диско Бхангра».
У каждого оркестра есть свой офис, впрочем, в Индии он называется «band shop» - «оркестровый магазин». Все бэндшопы располагаются в одном квартале, часто - на одной улице. В помещении стоит стол, а на столе - телефон - если хозяин офиса хочет пустить пыль в глаза, а он, как правило, хочет. Посетители ходят из офиса в офис, пытаясь сбить цену. Цены зависят от степени известности оркестра, от сезона, от дня недели, от размера оркестра, а также от платежеспособности клиента, которую на глаз оценивает хозяин офиса.
Раньше хозяин оркестра - то есть человек, который нанимает музыкантов и которому принадлежит униформа и музыкальные инструменты - был одновременно менеджером и управделами, то есть сидел в бэндшопе и вёл переговоры с клиентами. Сейчас это две разные профессии, лишь в самых маленьких городах хозяин оркестра сам ищет ангажементы. Большинство оркестров - это традиционные семейные предприятия. Оркестр передаётся из поколение в поколение от отца сыну. В некоторых оркестрах якобы есть музыканты, деды которых играли в этом же оркестре, когда им руководил дед нынешнего хозяина. Впрочем, может быть, это легенда.
Первые частные духовые оркестры были основаны ещё в конце 19-го столетия, но настоящий бум начался в 1947-м году после того, как Индия обрела независимость. Индийская знать утратила былые власть и влияние, и практически все частные оркестры были распущены, то же самое произошло и с военными оркестрами.
В результате, безработные музыканты создали новые оркестры, которые постепенно нашли для себя новую нишу - играть на свадьбах.
Раньше все музыканты оркестра были членами одной семьи или жителями одной деревни. До сих пор многие оркестры состоят из недавно прибывших в город провинциалов из Раджастана, Пенджаба и Пакистана. Все музыканты - представители низших каст, и поэтому ремесло музыканта особым уважением никак не пользуется.
Хозяева оркестров нанимают музыкантов из очень далёких деревень - чтобы платить как можно маленькие гонорары. Продолжительность контракта - свадебный сезон, то есть пять-шесть зимних месяцев. Для многих приличный внешний вид, собственная униформа, чёрные ботинки и свежеподстриженные волосы являются самыми важными факторами для начала успешной музыкальной карьеры. Музыканты, как правило, своих инструментов не имеют, и на музыкальное образование денег у них тоже нет. А поскольку потребитель заинтересован в количестве музыкантов и в их униформе, но вовсе не в качестве музыки, то у музыкантов нет никакого стимула повышать своё мастерство.
Рядовые оркестранты, как правило, не имеют никакого понятия о классической индийской музыке, но некоторые элементы классической раги можно усмотреть и в продукции духовых оркестров. Это, скажем, вибрация отдельных нот - особенно в сольных партиях, длинные глиссандо - то есть медленное скольжение от ноты к ноте, а также общий бесконечно тянущийся ритм.
Ну, а мы для разнообразия послушаем номер, в котором главную партию ведёт аккордеон. Оркестр Choutou Band.
Хотя местные обычаи проведения свадеб различаются, в целом, оркестр играет три раза - перед домом невесты, перед домом жениха, и во время процессии от дома жениха к дому невесты. В общей сложности оркестр играет часа два, правда, при этом музыкантам приходится много часов просто стоять и ждать. И при этом стараться сохранить приличный вид. Это непросто, учитывая общую суматоху, беготню и толкотню, а также взрывающиеся хлопушки и ракеты.
Свадьбы в Индии - дело крайне ответственное и непростое. Прежде всего астролог и жрец-брамин должны выбрать во всех отношениях благоприятный день. Поскольку исключительно благоприятных дней в году не очень много, то часто оказывается, что в один день проходит много свадеб, буквально на каждой улице. В некоторых местностях для свадеб оказывается благоприятным всего один месяц в году, для музыкантов, это, конечно, катастрофа.
Свадьба празднуется в доме невесты. Если невеста живёт далеко от дома жениха, а то и в другом городе - а в современной Индии это случается довольно часто, - то семья невесты снимает специальное помещение - огромный дом, - который считается домом невесты. Разукрашенная и разнаряженная невеста - в её костюме должны доминировать красный цвет и золото, - сидит и ждёт жениха, который едет к ней с огромной процессией - с музыкой, песнями, плясками, хлопушками, белыми конями, слонам или верблюдом. Жених символизирует собой бога Вишну. Впрочем, особенно шикарные женихи ездят вовсе не на слонах, а на американских кабриолетах устрашающе голливудского вида. Жених ещё не видел своей невесты и поэтому может слегка волноваться, впрочем, ничего предпринять он уже не в состоянии.
Прибывшего жениха торжественно встречает мать невесты, его посыпают лепестками цветов и, наконец, он видит свою невесту. Жених и невеста обмениваются гирляндами цветов в знак взаимной симпатии. После этого они усаживаются на своего рода разукрашенный трон, установленный под балдахином - это священное место. Перед ними стоит жертвенник. Многие гости не ждут окончания ритуала, состоящего в чтении вед на санскрите, а устремляются к еде. Жених и невеста очень долго сидят не шевелясь. Когда чтение священных текстов закончено, жених надевает на шею невесте гирлянду цветов и они вместе делают семь шагов вокруг жертвенного огня. С этого момента они муж и жена. Присутствующие посыпают молодожёнов раскрашенными в красный и золотой цвет рисовыми зёрнами. В этот момент должна изо всех сил рявкнуть музыка, чтобы боги расслышали, что бракосочетание состоялось. Обстановка моментально разряжается, начинается праздник и веселье, впрочем, молодожёны по-прежнему сидят неподвижно на своём троне и благодарят родственников и гостей, которые к их ногам складывают подарки.
Надо сказать, что записать музыку, которая звучит во время праздника, практически невозможно, обстановка, мягко говоря, далека от студийной.
Записи, которые мы слушаем, сделаны в Индии, но не во время ритуала бракосочетания. Американец Йейл Ивилев (Yale Evelev), владелец крошечной фирмы грамзаписи, в 1989-ом году специально приехал в Раджастан записать местные свадебные оркестры.
Он имел возможности убедиться, что невозможно записать марширующий двадцатиголовый оркестр на улице, когда вокруг танцуют родственники, а мимо проезжают гудящие машины. Йейл решил нанять несколько оркестров. Но оказалось, что три оркестра, которые ему порекомендовали в одном из бэндшопов, состоят из одних и тех же музыкантов - они выступают на разных свадьбах под разными именами, но это одни и те же люди. Но разные оркестры. К тому же - лучшие в городе. Никто не мог понять, чем американец, собственно, недоволен.
Йейл решил посетить несколько первых попавшихся - маленьких и довольно убого выглядящих - бэндшопов и договориться с заведомо разными оркестрами.
Наконец, несколько оркестров собрались на огромном и пустом дворе. Йейл был уверен, что сама собой возникнет атмосфера соперничества, музыканты каждого оркестра захотят показать класс и доказать, что они лучше всех остальных. Или же они воспримут ситуацию записи как оказанную честь и постараются не ударить в грязь лицом. Для западного коллектива это было бы нормально.
Но к огромному удивлению и разочарованию Йейла ничего подобного не произошло. Без кипящего вокруг праздника музыканты как-то вышли из фокуса. «Когда я записывал тех же самых музыкантов на улице - пишет Йейл в буклете компакт-диска, - то неистово танцующие женщины из семьи жениха, поддерживали в музыкантах бодрость духа и следили, не зазевался ли кто. Если кто-то из музыкантов начинал обращать внимание на мой микрофон, танцующие женщины громкими протестующими криками возвращали его к самоотверженному музицированию».
Когда Йейл Ивелев записывал Babu band, его изумила не лезущая ни в какие ворота немузыкальность оркестра. Йейл обратился к переводчику: «Эти ребята никуда не годятся, скажи им, что ещё одна песня и всё». Переводчик сказал что-то оркестрантам на хинди, и те выдали самый зажигательный номер, который Йейл слышал за всё своё пребывание в Индии. Один старик, тряся металлическими маракасами, танцевал вокруг американца и буквально лез на микрофон, заглушая все остальные звуки.
Уже собирая свои кабели, Йейл спросил переводчика, что такого тот сказал музыкантам. «Что ты из Голливуда, и ищешь самый лучший оркестр в Джайпуре, чтобы взять его с собой в Америку и снять про него кино», - ответил тот.
(Звучит песня) «I'm A Disco Dancer» - «Я - танцор диско». Babu Band, Джайпур, Раджастан, Индия.
Собственно, на этом я хотел закончить сегодняшнюю передачу, но не удержался и решил завести ещё одну запись - совсем с другого компакт-диска, из французской серии Musique Du Monde. Это тоже индийский свадебный духовой оркестр - он называется New Bharat Brass Band. Особенность этой записи состоит в том, что сделана она не в Индии на улице, а во вполне профессиональной студии во Франции, куда оркестр приехал на фестиваль.
На мой взгляд, разница довольно большая.
Музыка явно пытается прикинуться приличной.
Автор: Андрей Горохов
Источник: www.muzprosvet.ru